Cómo describir un personaje (sin caer en lo de siempre)
La trampa más común al describir un personaje es empezar por el aspecto físico. "Pelo castaño, ojos verdes, alta, delgada" no le dice nada al lector. La descripción potente empieza por la motivación: qué quiere, qué teme, qué evita. La apariencia llega después, y los rasgos elegidos refuerzan el conflicto: si el personaje quiere pasar inadvertido, describí cómo se viste para no llamar la atención.
- Empezá por el deseo. Una sola frase: "Quiere recuperar la confianza de su hija". Todo lo demás se cuelga de ahí.
- Definí la contradicción. Los grandes personajes quieren una cosa pero su hábito los empuja a otra. Esa fricción es la historia.
- Tres rasgos físicos máximo. El lector completa el resto. Demasiado detalle anestesia.
- Una manía concreta. Un gesto, una palabra repetida, una superstición. Eso vuelve único al personaje.
- Una herida del pasado. No hace falta explicarla en la primera escena, pero tiene que existir como motor invisible.
Plantilla rápida de descripción de personaje
- Nombre y edad.
- Deseo central: lo que quiere conseguir en esta historia.
- Miedo central: lo que evita inconscientemente.
- Rasgo físico distintivo: una sola imagen que el lector recuerde.
- Voz: cómo habla. ¿Lacónico? ¿Verborrágico? ¿Sarcástico?
- Tic o manía: gesto repetido, palabra, ritual.
- Herida del pasado: el evento que explica por qué evita lo que evita.
Errores frecuentes en descripción de personajes
El más típico es el "personaje espejo": un protagonista que es una copia idealizada del autor. Esos personajes carecen de fricción interna porque el autor no les permite equivocarse. Otro error: dar demasiada información de golpe en la primera escena. La descripción debe dosificarse a lo largo de la historia. Y un tercero: confundir descripción con etiqueta. "Es valiente" es etiqueta. Una escena donde entra a un cuarto oscuro sin esperar refuerzos es descripción.
Después de generar: cómo afinar el perfil
- Escribí el deseo central en una sola frase.
- Escribí el miedo central en una sola frase. Verificá que entren en conflicto.
- Sumá un rasgo físico distintivo y una manía.
- Ensayá un diálogo de tres líneas: ¿se siente la voz?
- Pasalo por la "prueba del antagonista": ¿el personaje se opondría a sí mismo en otra historia?